你说，波特兰到底有什么-P先森
读书笔记
不确定为什么要去，正是出发的理由。
——村上春树《你说，寮国到底有什么》
从深圳出差回来的飞机上，我正用kindle在看村上春树的《海边的卡夫卡》，无意间看到隔壁的女生也在看村上的书。那是一本此前我没听说过的书——抱歉，我必须承认自己并非纯正的村上迷；同时也是一本有些奇怪的书——竖排版的繁体字。写到这里，不禁觉得自己叙事的口吻也变得村上起来。
默默记下了书的名字，《你说，寮国到底有什么》。最早听说“寮国”这个字，是从信的歌曲中，那是台湾人对Laos的叫法，不得不承认比大陆的“老挝”要更有深意。网上查阅得知，这是本村上游记的文集，这里面的短文之前陆续发表在一些杂志上，如今整理成册，关于寮国的文章仅仅是其中的一篇。从书的目录中发现，其中的一些地方也是我游历过的，顿时勾起了我的兴趣，想看看自己和村上先生有无共通的语言或经历。由于大陆并未出版此书，于是通过专营进口图书的中图天猫店购得。
看完这本书并没有花费太多的时间，都是朗朗上口的游记和感悟，读起来颇为轻松张倍宁 。而自己读后所得主要有两点：一是通过村上的描述对自己所到之处重游了一遍，还补充了自己此前未知的知识；二是越发觉得，自己也应该继续写类似的文章，无论长短。此前在这里写过关于英国白色悬崖的文章，多年后每每重读，都能勾起那些美好的回忆。其实对于此篇文章神之谜题 ，自己也是构思了很久，可每当提笔之时，要么是犯了拖延症，要么是少了创作的激情小辣椒双核。因此立下决心，今后一旦重新有了写作的感觉，就应立马记录下来。
今天要和大家分享的，是关于美国东西海岸两个重名的城市——波特兰。村上先生在《寮国》一书说也将这两个地方写在了一起，给它们起的标题为《想吃美味的东西》。当然除了美食以外，还有他所钟爱的爵士乐等等。很后悔没有事先看到这本书，让自己错失品尝一些美味的机会。
老实说，这两个波特兰，并非在自己"Must Do"的清单之中。东部的波特兰其实是去波士顿时顺便去的，西部的波特兰也是因为去西雅图时，往返波特兰的机票更便宜促成的。对于这两个地方，自己之前的了解确实相当有限，也不太确定要去看些什么。十年之前，我每到一个地方旅行之前，必然会做满十足的功课，细致地规划每天的行程。随着岁数的增长，自己的心境也有了变化，更喜欢那种随遇的惊喜和感动。
所以，你说，波特兰到底有什么？——“不确定为什么要去，正是出发的理由侍道2攻略 。”
1
俄勒冈州的波特兰
Portland, OR
其实俄勒冈州的波特兰是后去的，然而不知什么原因，我感觉把它放在前面会更合适。或许是觉得另一个波特兰的景象更适合作为结尾，或许是受了村上先生的影响。
一、波特兰印象
到达波特兰机场（PDX）已是深夜，然而机场大厅里却挤满了女中学生，或许是夏令营活动刚刚抵达吧。她们无拘无束地躺在大厅的地板上，等待领队或是老师办理租车业务。这是我对波特兰的第一印象，或许也印证了它的年轻和超期。在此之前，大概也仅仅知道NIKE总部落户于此了。
如今再重新回忆波特兰给我的感觉，最先映入脑海的或许会是满眼的绿色。是的，市郊的绿化特别好，从上面的照片中你变能感受到袁语昕。季节也是一个重要原因，如果到了秋季，树叶的颜色会变得更有层次，红色、黄色、绿色以及介于它们之间的颜色，会让这景象变得更有风味。但无论是哪种颜色，郁郁葱葱的树木总会让人心情愉悦。
二、美食与经验主义
作为村上先生特别推崇的“美食之都”，很遗憾我并未能领略到。蒙药冠心七味胶囊然而作为在波特兰的第一顿饭，我和同行的朋友还是精心挑选了一番。打开美国的“大众点评”Yelp，找到了这么一家网红早餐店，Pine State Biscuits。
工作日的大清早能排这么长的队，火爆程度可见一斑了。
店内店外的座位均已坐满，好在等我们点好单，终于腾出一桌。
尽管以往的一些经验告诉我，当地的特色美食很可能并不合胃口凶兽时代，但我每次仍然会义无反顾地去尝试。翻阅Yelp的评论，以及观察店内其他顾客的点单，最终我选择了The Reggie Deluxe，通俗点来说，就是Biscuits加炸鸡加培根加芝士加肉汁。而这里的Deluxe相对于普通版本就是多了个煎蛋。
经验就是经验，这次尝试最后还是印证了它的正确性。我并没有后悔，因为不会遗憾。
三、穆尔诺马瀑布
饱餐一顿后，要去的是波特兰几个著名景点，第一站是穆尔诺马瀑布（Multnomah Falls）瑜伽谷 。途经的I-84高速公路给我留下了特别好的印象，平整的柏油路面，真的是好过太多州的高速。不清楚是否整个波特兰甚至俄勒冈的高速都是如此，但确实让我对波特兰的印象又有了加分。
穆尔诺马瀑布位于波特兰市区的东部，濒临哥伦比亚河。整个景区相当于一个大型公园聚商通，是个很好的天然氧吧，类似的瀑布沿途也看到好几个。
看过尼亚加拉瀑布的壮丽与磅礴，穆尔诺马瀑布只能用秀丽去描述。涓涓水流从高处飞流直下，与前景的过桥共同构成一幅美丽的画面。
四、西部世界的东方元素
如果时间充足，在这里待上一天也未尝不可。我们在山上徒步半个多小时后折返，前往下一个景点——波特兰日本花园。
日本花园是波特兰非常热门的景点，从门前络绎不绝的游客和繁忙的摆渡班车就能感受到这一点，或许来自东方的文化和设计对西方人特别有吸引力。然而作为一名中国人，可能对日本的景观已经不觉新鲜，虽没有太多惊喜，但仍然觉得是个精心布置过的花园，花园的角角落落都能体现出东方人的匠心。
五、玫瑰之城
日本花园的对面，是波特兰“国际玫瑰试验园”白龙马简谱，这也是波特兰不可不去的景点之一挑疳积。波特兰的气候特别适宜于种植玫瑰，据说市内还有其他很多玫瑰园，波特兰也因此有了“玫瑰之城”的别称。
各种各样的玫瑰都绽放了，不清楚每种类型的名称，但却第一次见识了这么多品种的玫瑰。
六、其他种种
时间的限制，没能去到更多的景点。总体来看，相对于“美食”来说，俄勒冈的波特兰给我更多的印象是“美景”。
哦，对了，波特兰还是很好的购物城市，得益于俄勒冈是免税州，这里成了很多人的购物天堂。去过Downtown的商场，很多奢侈品商店里的店员都是会说中文的华裔面孔，中国人的消费能力不言自喻。波特兰周边的Outlets也有好几个，常规折扣加上免税确实很有吸引力，但朋友在Woodburn Premium Outlets部分品牌店实际比较下来，同一商品的实际价格却不如密歇根州便宜，原因是密州的折扣更大。
还有，无论是对于波特兰居民还是游客来说，周边的旅游资源也是相当丰富的。不仅有多个国家森林和国家公园，如果有长假，向北去西雅图或加拿大，向南去加州都会是很好的选择。如果今后有机会的话，真希望能自北向南，将整个西海岸自驾一遍。
2
缅因州的波特兰
Portland, ME
从朴茨茅斯（Portsmouth）沿新罕布什尔纪念桥（New Hampshire Memorial Bridge）跨过皮斯卡塔夸河（Piscataqua River），即进入缅因州的地界名姝第一季。这座桥是为纪念1917-1919一战时期新罕布什尔州的爱国水手与战士而建。
从没想过会来位于美国本土最东北的缅因州，如果不是因为时间对波士顿的行程稍有富余，或是因为作为灯塔爱好者被波特兰灯塔的照片所吸引（或许改天可以专门写写美国的灯塔），可能根本不会踏足此地。
一、波特兰市区
作为新英格兰地区的一部分，缅因州波特兰的历史要比俄勒冈州波特兰悠久很多。然而同样也是古老的原因，无论是波特兰的市区还是周边都给人一种“老城”的感觉，缺乏生气和活力。也许与中国大城市周边的小城类似，新英格兰地区很多地方的年轻人都会前往波士顿寻找发展机会，这是我从电影《海边的曼彻斯特》中所体会到的，未曾考证。
波特兰市区的面积很小，街道和建筑挺干净整洁爱起程，但总觉得空荡荡的。
市区其实没什么特别的景点，于是到市政厅里逛了逛，里面的工作人员听说我们是游客，显得特别友好。
二、北大西洋海岸
作为一个港口城市，波特兰的东面就是北大西洋。船坞同样显得很有历史感，古老的木桩很有仪式感地立在海面，仿佛是第一批开拓者建造的。
三、天然的美味
同样作为“美食之都”，在缅因州的波特兰我终于一如所愿。虽然没有去村上先生推荐的几家餐厅，但我对这里美食的印象与他毫无二致——物美价廉地让人惊叹！
靠海吃海，这里的特产自然有海鲜，而久负盛名的“波龙”（波士顿龙虾）其实也就是缅因龙虾。没有去精致的餐厅，这种路边的小店足以满足每一位旅客的胃。
这是一家叫做“斯卡布罗龙虾（Scarborough Lobster）”的餐厅，所有食材绝对新鲜，店主在餐桌旁现场烹饪。
对于海鲜来说，最简单的做法就是蒸，也是最能保持原味的方式。缅因龙虾自然必不可少，不需任何配料，开壳即食。
更让我惊喜的是下图中的软壳蛤（steamer clams），据说这是新英格兰地区独有的食物，其他地方都吃不到。其实在点单时，因为其长相奇特，我并未打算去吃。而当朋友劝我尝了一个之后曾志权，我便停不下来了，肉质新鲜，口味鲜美，嚼劲恰到好处。
更诧异的是，结账时发现两只龙虾和这一盆clams，外加两罐饮料，包含小费只要40刀，便宜到令人发指。直感叹不能留下多吃几顿杨贤江中学。
四、诗人的灯塔
美国境内有着各式各样的灯塔，主要分布在东西海岸和五大湖地区的各州。灯塔的设计各有千秋，自然就有着众多的爱好者去参观和游历。
波特兰境内灯塔甚多，而建于1931年Portland Head Lighthouse是其中最古老和著名的灯塔，也是新英格兰和波特兰醒目的标志之一。
该灯塔位于开普伊丽莎白（Cape Elizabeth）岸边的威廉姆斯堡公园（Fort Williams Park）内，在波特兰市区的东南方约五英里，是欧洲移民最早在北美洲登陆的地点，其名气也在于此碎心石。
灯塔的旁边就是大西洋，夏日的阳光照在平静的海面上。除了零星的游客，只有一群鸟儿间或飞过。这种画面仿佛有别于世俗人间，如果用“世界尽头”来形容也不为过绝色天医。
岸边礁石上的文字引起了我的注意，“Annie C Maguire Shipwrecked Here Christmas Eve 1886”。查阅资料得知，1886年圣诞节前夜，有一艘船只在此搁浅遇难，那是当年一次著名海难事件。因为海岸地形复杂，容易发生事故，在这海角上修建了这座灯塔。
在我看来，灯塔是光明的使者，黑暗中的指引，也是坚持和毅力的象征。就让我们用波特兰著名诗人Henry Wadsworth Longfellow的诗歌《灯塔》（The Lighthouse）中的一段来结束这次的旅程。
Steadfast, serene, immovable乡野小村医, the sameYear after year, through all the silent nightBurns on forevermore that quenchless flame,Shines on that inextinguishable light!
坚定不移，平静固定，
年复一年，穿过所有沉寂的夜，
燃烧着永恒不熄的火焰，
闪耀出永不磨灭的光亮！凌潇潇