【视频】—— 永恒北川 汶川十年，23亿打造的痛苦安抚所-成都向上UPchengdu
曾看的小说中有这样一段情景：
一位老夫妇因在家争吵，老太太气冲冲的冲下楼时不幸刚好被高空坠物砸到，当场离世；此后的数月，她的老伴一直无法接受此消息，不停的自责与宣泄，为什么砸住的偏偏就是她。一位心理治疗师走到他面前说到到：“太太碰巧被高空坠物砸住而失去生命是不幸的梁宏贤，而对于我们在世的人来说，又何尝不是碰巧活在了这个世上”……
生命之轻，尤其在天灾面前科学小飞侠 。
所有的天灾都是意外，因而当一个城市、一个地域经历过大灾大难后，对于那些幸免于难的人来说，它们的苦痛都很难用理性的方式消减。当灾难到来时，逝者的伤痛是瞬间的；但灾难离去，更多苦痛却是留给在世人的。此时，在世人的伤痛该如何得以平息，我们赖以生存的城市又该以怎样的方式去接纳和消减这种苦痛？
人有悲欢离合，城市也该如此，城市中除了是幸福、美好、享乐之所，也应该有那些让人 “ 苦痛 ” 之处，如同城市心理治疗师一样，去疏解曾经的伤痛，倾听在世人的遗憾。
Ⅰ
她给华盛顿划了一道口
却成为美国人的 “ 哭墙 ”
越战对于美国来说完全是一场噩梦，这场战争持续16年，美国共有270万人参战，死亡人数多达5.8万人，30多万人受伤。这段黑色的墙揭示了美国历史上黑暗的一页，也成为美国人心中永久不可愈合的伤疤。
1982年，美国决定为这场战争建一座永恒的纪念碑。起初在征集设计时，主委会想要的是有着纪念价值的稳重感，能帮美国人寻回自信抚平伤口的设计。但最终确定的设计却将这道伤口拉扯得更深，以至于当纪念碑按此设计建好后，成为美国人的“痛处”，也成为流泪的专属场所。
▲ 图片来源：新浪博客@无欲则刚CAN
设计师林璎，梁思成与林徽因侄女，当时就读于耶鲁大学建筑系大四。
林璎以V字型的构图，让两面黑色的花岗岩墙体无良神医，从地面缓缓往切入地下，最终相交于离地面约3米的地方。并在这块像镜子一样的大理石墙上依每个人战死的日期为序朱俞硕，刻画着美军57000多名1959年至1975年间在越南战争中阵亡者的名字。按照林璎自己的解释，整个设计犹如是地球被战争砍了一刀，留下了这个不能愈合的伤痕。
这个设计在被通过时，除了评委会个别专家，几乎成为整个美国的炮轰对象，从美国电视听证会到社会上的各种辱骂。理性的人俄勒冈之旅，说她揭开了美国人的伤口，冲动的人，几乎全是恶言相向：
“ 她真是幸运，只在纸上画一道黑线，就得到冠军 ” “ 我们美国人的纪念碑，绝对不能让一条东方狗来设计！ ” “ 令人羞辱的阴沟 ” “ 丢脸的破墙 ” “ 黑色的伤疤 ” “ 一个众所周知的代表着悲伤、耻辱、低级的颜色，一个遮蔽耻辱的洞穴！ ” ……
▲ 纪录片截图
但在纪念碑落成那一刻，到场的美国人却为之感动地痛哭了起来。也许那时整个美国才明白，林璎为什么给了美国这个设计：
“ 只有当你接受了这种痛苦，接受了这种死亡的现实之后，才可能走出它们的阴影，从而超越它们……我的确希望人们会为之哭泣，并从此主宰着自己回归光明与现实……所以一座纪念碑应该是‘真实’的写照。首先要接受和承认痛苦已经存在，然后才有机会去愈合那些伤口。而当你哭泣，最后在苦痛中沿着碑身前行，却愕然发现黑暗逐渐延伸并消逝，阳光越过黑墙照射在你脸庞…… ” （林璎）
▲纪录片截图
如今，越战纪念碑已经成为美国人的 “ 哭墙 ” ，无数美国人来到这里，携来的不仅仅是眼泪，带走的必定还有深沉的思索。而每年300多万的游客量，也让其成为华盛顿最受欢迎的景点。
Ⅱ
永远无法打出的电话
只有让风去传达对你想说的话
2011年璃妃传，日本 “ 311 ” 地震，导致15894人因此遇难，2561 人至今下落不明。岩手县大槌町，是受灾最严重的地区之一，几乎被夷为平地。
▲ 图片来源：奇艺网
震后的几年间，仍然有很多人会去到那里赛富通，但他们的目的地，却是一座电话亭。人们从很远的地方赶来，拨动着一个老式转盘电话，喃喃自语匠人教育，神情悲伤。而这部电话并没有电话线，无法接通。他们只是通过这个电话诉说那些不为外人道的痛苦、孤独和思念，寄望于长风能将自己的话语传递到对方的耳边。
▲图片来源：奇艺网
“ 这种痛苦无法治愈，但也没办法遗忘。但无论如何，只要感到有希望就能活下去！所以就说出来，当对方依然存在一般的说出来，让风去替你传达吧 ” 。（佐佐木）
而这个想法，让那些失去了至亲至爱的人仿佛找到了归宿一般，他们蜂拥而至来到风之电话亭，诉说着自己的思念和痛苦，希望自己的思念能随着风传递到对方的耳边。
于是有了这一个又一个悲伤又难忘的故事。
“ 爷爷，我上四年级了哦，弟弟明年也要上二年级了。你过得怎么样啊？ ”
“ 一个男人常常在电话亭里自责，责怪自己当初没能救下家人。对不起，原谅我没能救你们。 ”
“ 痛失爱子的父亲在电话面前不停重复着一句话：能再喊我一次爸爸可以吗？ ”
“ 我有件事儿想问您，为什么是你死了，为什么是你啊 ”
“ 我们...哎，好久没联系了...大家都挺好的.. .”
“ 虽然我知道不可能了，但妈妈真的很想再听一听你的声音。 ”
从黑暗到光明，从痛哭到接受，是这类“苦痛”场所，以特有的方式给伤者打的最强的镇定剂。在这里没有理性的治疗过程，有的只是能让伤者痛哭的氛围，它可以是在某处选址而建，也可以在事发现场。
十年前，当汶川地震结束后，一则造价为23.45亿的《 北川国家地震遗址博物馆策划与整体方案设计 》在当时引起了各方的争议，各大名校的教授，大部分网友（百度统计有约9成网友）都觉得用这么高的费用去打造一座地址遗址实属浪费，更不理解百废待兴的地震灾区为何要投资如此多的钱来修建一个遗址博物馆？ 甚至有的人认为灾区重建本来就面临巨大的资金缺口，花23亿建一座博物馆无异于搞 “ 形象工程 ” ，让那些曾经为灾区奉献过力量和爱心的人痛心。这样做，真的有必要吗？
▲ 图片来源：大成网社区
对于以上质疑，当时由于计划还未开始实施，无法有确定的答案。但如果从如今北川国家地震遗址博物馆的现状与至此的成就来看，它是绝对有必要的，它如同灾难后的 “ 安魂曲 ” ，安抚着亡灵，抚慰着生者。
Ⅰ
于逝者：体现尊重与怀念
理念上，北川地震遗址以 “ 永恒北川 ” 为主题，遗址中大到整栋楼的房屋结构，小到房屋中各处细节，被刻意的固定留下来，而从如今众多的保护区域的状态来看它是做到了 “ 永恒 ” 。
十年中，受损房间的墙壁上仍然挂着的结婚照，家具的摆设还保持着原样，窗前的盆栽还在自然的生长，这些生活的痕迹并没有随着时间的流逝而改变，而是以原有的状态再现着逝者离开前的 “ 品位 ” 。一帧帧被定格的画面，将时间与空间截断拳王刘易斯，向前来的人证明着这里曾经有过 “ 他 ” 的存在。
▲图片来源：人民图片
而在设计上，为了体现对亡者的尊重，以及不打搅亡者安宁，在遗址区内，禁止机动车的通行，新建的道路与场馆也都绕道而行王鹤宇。周边的四座守望塔，也选在了无人掩埋的地点，以保逝去的人得以安息。
Ⅱ
于生者：是安抚与关怀
“ 每次来到这里都鼓足勇气，有好多心里话想对你说，话到嘴边还是泪流满面。苍凉的废墟上张涵钧，我好像听见儿子在喊妈妈来了，此刻，我的心都碎了艾诗缇加盟，就像一座山把我们母子隔在千里之外，妈妈只能肝肠寸断地站在废墟之外，大声地喊，贺川，我的儿子，你在哪？妈妈苦等了你3175个日夜了。 ” 《成兴凤给儿子的第八封信》
北川居民成兴凤每年都会在特定时间写信给在地震离世的儿子。信被她制成横幅，高高地挂在儿子学校的废墟之上，至此，已连续整整十年……其实类似这样的人很多，在特定的时间里，他们都会前往此地，用自己的方式表达对亲人的思念。
▲ 图片来源：大成网
在旁观者的我们看来，他们或许只是在原地怀念密山天气预报，而这片土地对于他们来说也只是纪念之所。但其实华容道精装版，我们很难懂得这片遗址对于那些因地震而离世的亲人来说具体意味着什么，毕竟亲人的生活是在此被夺去了生命。就像成兴凤在信中所言“每次到此都需勇气，但又却连续十年年年到此”，里面对于此地的矛盾和依赖，不言而喻。
Ⅲ
用现实再现《2012》与《后天》
看过《2012》与《后天》应该都会被里面所呈现的灾难所震撼吧，而震撼的原因并非故事情节，更多在于电影中呈现的灾难视觉。而北川遗址博物馆采用固方式，刻意保留下灾难所呈现的状态英雄联盟装备介绍。
当如今，遗址与周边风景融为一体作为旅游景区对外开放后，让进入的参观者能真正直观地感受到灾难，并让其得到了心灵的震撼与洗涤，而不是抱着游山玩水甚至看热闹的心态。而这种身临其境的洗礼，也并非一个博物馆、一本书、一场纪录片能带来的。
▲ 图片来源：临沂社区
▲ 图片来源：大成网社区
▲ 图片来源：蜂窝网
以此来看，曹小小以23亿的成本承载一代人的记忆，缓解部分人的思念痛苦之情，实在值得河熙罗。毕竟，在现代城市结构中，欢乐与繁华已成为主唱邓长富，很少有地方能让人去直面苦痛与悲哀。但又像汪峰的《北京》所唱，除了高歌与欢笑，人们还在城市中哭泣、老去以及死去，而如今能承载这哭泣、老去、死去的地方已不多。试想少女萌萌拳，如果当时没有保留这片地震遗址上海绝恋，而是将其进行城市重建，那如今的 “ 512 ” 应该也只能是记忆中的一环，对逝者，对生者，对外来者也仅仅只是存在于过去。
- END -
● 2018 往 期 回 顾●
成都软实力：10项国内外大奖，看懂成都文艺界2017的傲人风采
当全家满布全球，我们的红旗连锁为什么却止于川内
日本人问 “ 中国人配不配养狗？ ”
当国外火车站已是城市地标，本土火车站为何还是脏乱差代名词？
成都人好辛苦！每天一个半小时花在上下班路上！
与国外的人行天桥相比，成都的“如意桥”有城乡结合部的味道？
成都文创产业撑不起春节“黄金周”？
当东京的多个区域成为旅游胜地时，成都为何只有玉林？
成都赏花经济，只是低配农家乐的伪命题？
世界城市VS成都，夜间公交PK，亏本运营的背后蕴含着什么秘密？
墓地！成都PK世界城市 这些地方已将死亡坟墓打造成城市IP
从故宫到迪士尼，成都文创与它们还有多大的差距
99%的人不相信！成都城市吉祥物居然不是它！世界城市吉祥物大PK
媲美台湾士林香港庙街！30年前，被灯光点燃的成都夜市生活
“最强地表”到“最接地气”样本户之家，周杰伦成都演唱会暴露了成都什么短板？
编辑：sonki
美编：Amy
主编：Comet
图文来源：成都向上 网络
商务合作：请添加个人微信账号：cdcluoyu谢谢！
申请入向上微信群：请添加个人微信账号：Kanpta1205 谢谢！
本文章由成都向上团队原创，请勿擅自复制、转载；如需转载，可联系客服人员授权；如有抄袭，UP君将投诉到底，直至删除！